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Resumo: O artigo propõe-se a discutir a ficção 
como um importante dispositivo/analisador que lança 
perguntas fundamentais ao campo da psicanálise. 
Através da análise do conto “O alienista”, de Machado 
de Assis, problematiza as classificações dos ditos 
transtornos mentais – o DSM – e a consequente 
fábrica de fármacos, como uma forma de redução 
e submissão do sujeito aos saberes ditos científicos. 
Simão Bacamarte surge como a figura que carrega 
uma visão binária e superficial sobre os caminhos da 
razão e da desrazão, o que se define aqui pela opção 
linguageira de dualismo chapado. O personagem é 
tomado de uma lógica paranóica ao deparar-se com 
as incertezas acerca da loucura, sua e do outro. O 
trabalho tem como objetivo, dessa forma, estabelecer 
uma relação entre tal característica do personagem e 
o conceito de fita moebiana para a psicanálise, que 
nos permitiu também estabelecer o que seria uma 
“vertigem de completude”. O conto é uma obra que 
atravessa os tempos e produz inquietações sobre o que 
se acredita como certeza no campo da cientificidade. 
Nessa perspectiva, cabe parafrasear o autor: “Se as 
linhas de definição entre a razão e a desrazão estão 
perfeitamente delimitadas, para que transpor a cerca?”
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Abstract: The following article proposes to 
discuss fiction as an important device/analyzer 
that raises fundamental questions within the 
field of psychoanalysis. Through the analysis of 
the short story “The alienist”, written by Machado 
de Assis, problematizes the classifications of said 
mental disorders – the DSM – and the consequent 
pharmaceutical industry, as a way of reducing and 
submitting the subject to the so-called scientific 
knowledge. Simão Bacamarte emerges as a figure that 
carries a binary and superficial insight of the paths of 
reason and unreason, which is defined here by the 
language option of flat dualism. The character is taken 
by a paranoid logic when faced with the uncertainties 
regarding madness, both his own and other’s. This 
study aims, therefore, to establish a relationship 
between this characteristic of the character and the 
concept of Moebian tape for psychoanalysis, which 
also allowed us to establish what would be a “vertigo 
of completeness”. The short story is a work that crosses 
the times and produces concerns about what is 
believed to be a certainty in the scientific field. In this 
perspective, it is appropriate to paraphrase the author: 
“If the lines of definition between reason and unreason 
are perfectly delimited, why go over the fence?”
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Introdução

O conto “O alienista”, de Machado de Assis, foi publicado pela primeira 
vez na revista Papéis avulsos, no ano de 1882. No início da história, o leitor 
é informado que as páginas a seguir contarão a história de Dr. Bacamarte, 
médico que vivera em Itaguaí em tempos remotos, filho da nobreza e o 
maior médico do Brasil, de Portugal e das Espanhas. O rei de Portugal, não 
conseguindo que o médico ficasse em Coimbra, regendo a universidade, faz 
com que ele acabe regressando ao Brasil. Diz Bacamarte à sua Majestade: “a 
ciência é meu emprego único, Itaguaí, o meu universo” (Assis, 1882-2008, 
p. 3). O alienista faz de Itaguaí sua residência, na qual passa a desenvolver 
seu método científico de estudos e aplicações de teorias para desenvolver 
e defender a sua tese. Entrega-se aos “estudos da alma” de forma visceral e 
religiosa. O casamento com Dona Evarista, “a viúva sem beleza que distraísse o 
médico de seus propósitos, mas com boas condições fisiológicas para trazer-lhe 
filhos” (Assis, 1882-2008, p. 3), não lhe trouxe nenhum, proporcionando ainda 
mais tempo e dedicação a seu intuito científico. “A ciência tem o inefável dom 
de curar todas as mágoas”, (Assis, 1882-2008, p. 9) diz o narrador, e, dessa 
forma, Simão entrega-se cada vez mais cegamente a seu projeto de delimitar 
a razão da desrazão. 

Simão Bacamarte afirma que “a saúde da alma é a ocupação mais digna 
do médico” (Assis, 1882-2008, p. 4). Mas o que seria a saúde da alma? Macha-
do, neste momento, estava em plena consonância com as dúvidas da época 
que cerceavam o individualismo nascente na modernidade. Neste momento, as 
perguntas giravam em torno do que podia a ciência e qual seria o seu lugar na 
teoria do conhecimento. Gledson (1998) afirma que “O alienista” é o lugar onde 
podemos procurar uma resposta às grandes questões de sua época, as quais 
retornarão na forma de novas perguntas. A ambição de Simão Bacamarte, diz 
o autor, leva-o muito além daquilo que convencionalmente chamamos de 
loucura: seu objetivo é uma análise da mente humana. Por isso, atenta-se ao 
fato de esta obra machadiana ser vista como um expoente fundamental para 
o estudo da relação entre razão e desrazão, uma vez que se os limites estão 
claramente demarcados, então por que transpor, cruzar esta cerca? 

Os estudiosos das psicopatologias na atualidade apontam que existe 
uma ala da psiquiatria que sinaliza os “limites demarcados” e procura uma 
forma “clara” de classificação. “Uma racionalidade diagnóstica que se con-
tenta com o que é redutível a modalidades regulares de sintomas tenderia 
a expandir esse conceito de tal modo que o reencontraria em toda forma 
de vida” (Dunker, 2005, p. 25). Opera-se, nesse sentido, num furor sanandi, 
apoiado pela indústria farmacêutica, que promete a eliminação e o fim do 
mal-estar como se fosse esse o caminho na direção da cura ou o segredo 
da felicidade. Para a psicanalista Maria Rita Kehl (2011), a classificação em 
forma de transtornos oferecida pelo DSM (Manual Diagnóstico e Estatístico 
de Transtornos Mentais) no campo da psiquiatria e em vigência nos sistemas 
de saúde “obstaculiza qualquer tentativa de abordagem metapsicológica 
desta forma epidêmica de sofrimento psíquico” (DSM, 2013 p. 107). No que 
concerne à escuta psicanalítica, “o que diferencia um sujeito do outro não é o 
maior ou menor conhecimento do objeto do desejo, mas o compromisso – ou 
não – com a condição desejante, através das escolhas de vida que representam 
o que mais importa para cada um” (Kehl, 2011, p. 108). A experiência do 
sofrimento psíquico e das paixões da alma, “colocadas numa lógica discursiva, 
foram substituídas de forma reducionista a uma coleção de comportamentos 
observáveis, à catalogação de agrupamentos de sintomas clínicos que falam 
por si” (Sibemberg, 2011, p. 94). O sujeito da psicanálise é justamente esse que 

é irredutível, que circula em uma experiência única e por isso sua transmissão 
– a transmissão da experiência – é um desafio. 

Na cidade de Itaguaí, “cada louco furioso era trancado em uma alcova, na 
própria casa e, não curado, mas descurado até que a morte vinha o desfraldar 
do benefício da vida, os mansos andavam à solta pela rua” (Assis, 1882-2008, 
p. 19). O filósofo francês Michael Foucault, no livro “História da loucura”, pu-
blicado originalmente em 1961, faz uma longa genealogia da loucura desde 
a época medieval. O autor faz uma contestação do internamento como única 
opção encontrada para lidar com a loucura e também questiona o domínio 
do poder médico-psiquiátrico na terapêutica da loucura. Em sua discussão 
sobre loucura e internamento, Foucault aponta que no final da idade média, 
por volta do século XV, o problema da lepra desaparece e, com isso, um 
vazio aparece no espaço do confinamento. Se toda a preocupação do poder 
real em torno do controle dos leprosos desapareceu, as reações de divisão e 
exclusão permaneceram. Na paisagem imaginária da Renascença, a nau dos 
loucos ocupava um espaço fundamental. Ela transportava tipos sociais que 
embarcavam em uma grande viagem simbólica em busca de fortuna e da 
revelação dos seus destinos e das suas verdades. Esses barcos faziam parte 
do cotidiano dos loucos, que eram expulsos das cidades e transportados para 
territórios distantes. Foucault vê, nessa circulação dos loucos, mais do que uma 
simples utilidade social, visando à segurança dos cidadãos e evitando que os 
loucos ficassem vagando dentro da cidade. Todo esse desejo de embarcar os 
loucos em navios simbolizava uma inquietude em relação à loucura no final 
da Idade Média. A partir do século XV, ela passa a assombrar a imaginação do 
homem ocidental e a exercer atração e fascínio sobre ele. O fascínio do homem 
pela loucura faz com que surja a necessidade de aprendê-la e assim formular 
um conhecimento que a torne compreensível. No conto “O alienista”, a paixão 
pela ciência de Simão Bacamarte foi a expressão do período iluminista, que 
acreditava nos poderes da razão para conquistar a liberdade e a felicidade. Sua 
formação médica ocorreu entre o fim do século XVIII e inícios do XIX quando 
teve início também a Revolução Francesa e o poder exercido pelo Imperador 
Napoleão Bonaparte. Para Slavutsky (2010, p. 3), existe uma analogia entre 
os nomes Bonaparte e Bacamarte, ambos fascinados pelo poder. Seguindo 
a história do nome alienista, o nome Simão tem a ver com símio, macaco e 
também com sim e não fazendo sinão, simnão, Simão. O jogo dos contrastes 
entre a ciência e a ignorância, a razão e a loucura, o médico e o monstro 
autoritário, o que ajudou os doentes que estavam relegados na vila e o que 
os prendeu para curá-los.

Pelo domínio da razão o homem pode evoluir e progredir indo aos poucos 
se aperfeiçoando. Mais atualmente, o que aprendemos com Canguilhem 
(1966) é que não há diagnóstico sem uma concepção determinada do que 
vem a ser patológico e normal, sendo que o primeiro não é a simples inversão 
do segundo. Diante disso, o artigo objetiva estabelecer uma relação entre 
a visão binária e superficial, característica do personagem principal Simão 
Bacamarte, através da opção linguageira de “dualismo chapado”, lançando 
mão, para isso, do conceito de fita moebiana para a psicanálise assim como 
o que nos permitiu  refletir sobre “vertigem de completude” e o inclassificável.

O dualismo chapado de Simão e 
a torção da fita de Moebius 

Simão Bacamarte, ao encontrar-se com os loucos de Itaguaí, produz, 
através da tese que tenta desenvolver, uma defesa paranoica e passa a querer 
dividir a cidade entre os loucos e os não loucos. Para isso constrói um asilo que 
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chama de Casa Verde, por causa da cor das janelas, e passa a criar categorias 
e subcategorias de classificação dos ditos transtornos mentais para delimitar 
quem ficaria preso e quem ficaria solto. Não menos importante é destacar que, 
para Lanceti e Amarante (2006), “O alienista” é a primeira obra do saber médi-
co-psiquiátrico, em que pese o fato de ser uma obra literária e não científica.  

[...] os alienados foram alojados por classes. Fez-se uma 

galeria de modestos, isto é, dos loucos em quem predominavam 

esta perfeição moral; outra de tolerantes, outra de verídicos, 

outra de símplices, outra de leais, outra de magnâmicos, outra de 

sagazes, outra de sinceros, etc. (Assis, 1882-2008, p. 43)

O dualismo chapado se refere justamente a este olhar que tudo divide, 
que só enxerga dois caminhos: a razão ou a desrazão. Cada louco deve ser 
enquadrado em um sistema classificatório e então levado à Casa Verde. O dual 
não admite arestas, dobras ou falhas. No chapado tudo vira categoria, tudo 
deve se encaixar em um lugar de nomeação, não existe espaço para o duvidoso, 
ou para uma verdade do sujeito, tudo é uma redução das modalidades de 
sofrimento. O dual e chapado apenas permite uma distribuição binária, não 
opera com as profundidades da/na superfície. O encontro de Simão com este 
outro da loucura nos remete ao sentimento de Unheimlich freudiano3, onde o 
que aparece mais estrangeiro a cada um pode ser a expressão do mais íntimo, 
porém afastado da consciência, sob o efeito do recalque. No conto de Machado 
de Assis, o personagem acaba, ao final da história, por reconhecer em si a única 
loucura e interna-se sozinho, vindo a falecer louco e solitário na Casa Verde. 

Fechada a porta da Casa Verde, entregou-se ao estudo e 

à cura de si mesmo. Dizem os cronistas que ele morreu dali a 

dezessete meses, no mesmo estado em que entrou, sem ter 

podido alcançar nada. Alguns chegam ao ponto de conjeturar 

que nunca houve outro louco, além dele, em Itaguaí, mas esta 

opinião, fundada em um boato que correu desde que o alienista 

expirou, não tem outra prova senão o boato; e boato duvidoso, 

pois é atribuído ao Padre Lopes, que com tanto fogo realçara as 

qualidades do grande homem. Seja como for, efetuou-se o enterro 

com muita pompa e rara solenidade. (Assis, 1882-2008, p. 43)

O estranho/familiar opera em Simão Bacamarte na forma de uma visão 
dual e chapada, ou seja, ele não é capaz de transitar entre o dentro e o fora 
operando em uma torção entre os processos internos e externos. Para pensar 
o que vai além de uma visão dual e chapada, como a característica principal 
de Simão Bacamarte, podemos fazer um contraponto com o que Lacan utiliza 
em sua obra como a banda de Moebius, já que adentramos nesse momento 
no terreno das superfícies. Tal banda ou fita sugere a estrutura do inconsciente, 
sua superfície apresenta uma gama de fenômenos paradoxais4. Através 

3  No conceito freudiano de “estranho”, este remete a um encontro com o desconhecido, o Unheimelich, que é o sujeito para ele 
mesmo, nas diversas formas de aparição do estranho como seu duplo. O estranho não seria algo alheio ou novo, mas algo de 
há muito familiar. O texto freudiano Das Unheimelich (1919), fala de uma inquietante estranheza que diz de uma relação ao 
simbólico enfraquecida, uma irrupção do real em sua relação com o mal-estar.

4  Para construir a fita basta tomar uma tira de papel e girá-la, através de uma operação de torção de 180 graus sobre si mesma.

dessa análise de superfície podemos pensar no terreno da psicanálise e do 
inconsciente. Para o psicanalista Marc Darmon (1994, p. 11), o inconsciente 
coloca em evidência o problema da topologia, questão que permaneceu não 
resolvida em Freud. O termo que se refere à psicologia das profundezas não é 
satisfatório, pois sugere a imagem de uma superfície com partes inferiores e 
compromete a técnica psicanalítica diretamente com a vida da arqueologia. 
Freud, ao longo da formulação da primeira tópica, dedicou-se a pensar na 
técnica psicanalítica, na perspectiva de conscientizar o inconscientizado, de 
modo a trazer à tona ou à superfície o que estaria oculto nas profundezas. 
Mas, o estudo sobre as resistências mais adiante, quando começa a rascunhar 
a segunda tópica, o faz seguir por outro caminho. A formulação do conceito 
de compulsão à repetição foi o que provocou uma verdadeira torção na com-
posição metapsicológica. O conceito foi, inicialmente, apresentado no texto 
“Repetir, recordar e elaborar”, em 1914 (Freud, 1914-1996b). Mais tarde, em 
“Além do princípio do prazer”, Freud (1920-1996a) consagra a tese de que a 
compulsão à repetição era um princípio que antecedia o princípio do prazer, 
sendo condição para que este passasse a vigorar. É partir dessa guinada na 
metapsicologia freudiana que a repetição passa a revelar o caráter inexorável 
da pulsão, como algo que se impõe e insiste. Dessa maneira, o inconsciente, 
que outrora era situado nas camadas profundas da geografia psíquica, passa a 
habitar a superfície do aparelho psíquico, na medida em que pulsa e escapa aos 
domínios da consciência, por meio de sonhos, lapsos, atos falhos, hesitações, 
sintomas, chistes e da própria transferência.

 

Figura 1. Fita de Moebius
Fonte: http://images.google.com.br

A banda ou fita de Moebiusé uma figura que pode ser também um objeto 
físico, o resultado de sua torção não é nada simples, pois contraria de muitas 
formas a expressão que temos de nossos objetos no cotidiano. O lado externo 
e interno, assim como o direito e avesso passam a operar em continuidade. 
O uso das duas faces, do “cara e coroa”, fica invertido. Como mostra a figura 
acima, inspirada pelo desenho de Escher. Se uma formiga percorrer a fita, 
ao longo de uma volta estará no avesso do ponto de partida, e, na segunda 
volta estará novamente no ponto de partida, acabando por percorrer toda 
sua extensão. Pereira (2008, p. 19) salienta que é só o tempo que permite 
diferenciar o avesso do direito, pois eles estão separados apenas pelo tempo 
que leva para percorrer a fita. 

A dimensão do tempo precisa fazer a entrada na dicotomia da fita, como 
por exemplo, na imagem acima, é necessário que a formiga complete o trajeto 
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para que noção da subversão da superfície surja. O tempo é que constitui a 
diferença entre as faces, isso porque a banda tem apenas uma face e uma 
borda. Para a autora, “a existência de uma margem única é essencial, pois 
que uma das definições topológicas da banda se apoia justamente sobre 
esse paradoxo” (Pereira, 2008, p. 19). Diferente da fita euclidiana (ou de 
dupla face) que tem “apenas” duas faces, duas bordas, dentro e fora, interno 
e externo, a banda de Moebius tem uma única margem ou borda, única face, 
não possui interno e externo, nem dentro e fora. A formiga da imagem está 
simultaneamente dentro e fora, ou ainda, nem dentro e nem fora. Do mesmo 
modo, o inconsciente não se encontra nem no interno do corpo, em algum 
espaço que poderia ser mapeado neurologicamente, e nem no externo – na 
língua, na sociedade, na realidade sensível. 

A banda de Moebius faz parte de uma área maior de estudos que se 
chama topologia, que integra o campo de estudo da matemática. A topologia 
é a ciência que estuda o espaço e as suas propriedades, de modo que seu 
objeto de estudo é a noção de espaço e as relações que o estabelecem. Em 
1861, Augusto Moebius descobriu esta figura e por isso ela se inscreveu na 
história sob seu nome: banda de Moebius. A banda faz uma subversão da 
análise das partes por trechos da fita e faz aparecer uma outra dimensão 
que não comporta o todo. O espaço moebiano acaba por produzir um efeito 
paradoxal que permite uma consideração muito direta à noção de estrutura 
formulada por Lacan. O psicanalista francês utilizou a topologia como uma 
prática (cortar, atar, dobrar), que pode fundamentar a própria prática com o 
inconsciente estruturado como uma linguagem. Na psicanálise existe uma 
clivagem entre saber e verdade. Sendo assim, um significante não é o mesmo 
quando faz parte da cadeia do discurso consciente ou da cadeia inconsciente. 
Isso ocorre de forma análoga à dupla inscrição topológica da banda. Podemos 
conceber a cadeia inconsciente no avesso da cadeia consciente (Pereira, 2008). 
A unilateralidade da superfície explica que as formações do inconsciente se 
produzem no discurso consciente sem transpor nenhuma borda, de modo que 
os lapsos e os esquecimentos se produzem no interior do discurso (Darmon 
citado por Pereira, 2008). 

As formações do inconsciente surgem no discurso consciente sem 
atravessar nenhum limiar, como o trajeto da formiga inspirado no desenho 
de Escher. Tais trajetos possibilitam situarmos alguns espaços em particular 
como o funcionamento do sujeito na linguagem, por exemplo. Segundo Pereira 
(2008), podemos considerar o fato de que algo do movimento moebiano, do 
sujeito na linguagem comparece não só na fala,mas também na escrita. Dessa 
forma, pergunta a autora, porque não poderíamos recolher alguns de seus 
índices também na literatura? Em sua tese de doutorado, “O conto machadia-
no: uma experiência de vertigem – ficção e psicanálise”, propõe que a torção 
da fita moebiana serviria para pensar na estrutura do conto, onde faz uma 
passagem no geral da literatura para o particular do conto. Pergunta-se: não 
seria a passagem de uma concepção do binário para a estrutura subversiva de 
Moebius uma via fecunda para formularmos uma contribuição a mais no pen-
sar sobre a estrutura do conto? Se pensarmos analogicamente, o protagonista 
do conto não faz essa torção na superfície do sim e não, do louco e não louco, 
ele fica apenas na fita euclidiana, apenas em um lado ou no outro, e não em 
um lado e no outro. A concepção binária em Simão Bacamarte é a condição 
que permite questionar as linhas de tensão do campo das classificações e do 
mal-estar acerca da razão/desrazão.

No segundo momento do conto, opera-se uma torção, o que a autora 
considera como uma característica típica da obra machadiana e que pode ser 

relacionada à fita moebiana. A partir da leitura sobre as teses do argentino 
Ricardo Píglia (2004) sobre as formas do conto, defende a ideia de que a 
torção nos contos machadianos produzem um efeito de vertigem no leitor. 
A primeira tese de Píglia sugere que um conto conta sempre duas histórias. 
Nessa perspectiva, ele parte do exemplo de uma anedota tirada de um conto 
de Tchekov: “Um homem em Montecarlo vai ao cassino ganha um milhão, volta 
para casa, suicida-se.” Há uma descontinuidade abrupta na espera pela orde-
nação “jogar-perder-suicidar-se”. Sabemos que para a psicanálise, o sujeito se 
encontra sempre às voltas com o real, sendo o mal-estar um de seus indícios. 
Para Píglia (2004, p. 89) a forma do conto está condensada nesta contramão 
da previsibilidade, na descontinuidade. Essa cisão paradoxal seria “a chave 
para definir o caráter duplo da forma do conto, que trabalha a tensão entre 
as duas histórias sem nunca resolvê-las” (Píglia, 2004). A sua segunda tese 
propõe que o conto é um relato que encerra uma história secreta. Não se trata 
de um sentido oculto, mas de uma história contada de modo secreto através 
de um efeito de surpresa, relâmpago. É neste ponto que Pereira insere um “a 
mais” na forma da narrativa do conto. Este um além é a banda de Moebius, 
figura topológica utilizada por Lacan. A partir desta assunção entre o dual e 
chapado de Simão e a subversão da fita, ambos concernidos com a estrutura. 
Esta figura se mostra interessante para esta reflexão, pois salienta justamente 
o enigma, o funcionamento de algo que irrompe na estrutura, o que subverte 
a tranquilidade linear e polarizada. A banda de Moebius é o et cetera da 
classificação, é a ironia do conto, a forma de trabalhar através dos enigmas.  

No conto, temos vários momentos de viradas, mas em nenhum momento 
uma rendição do personagem à sua alienação dual. As entradas e saídas da 
Casa Verde não operam em um sentido de uma cura, mas apenas em um vai 
e vem que só aumenta com os mandos e desmandos de Simão, o que são, as 
saídas frustradas encontradas pela cidade de Itaguaí, para lidar com o enigma 
da morte e da loucura.Simão morre convicto de suas verdades, louco e só, 
assim como a cidade de Itaguaí. E nem mesmo a passagem do tempo ao longo 
da narrativa, desde sua chegada em Itaguaí, recém formado, até o momento 
em que se vê só na Casa Verde operam a torção da visão dual e chapada do 
personagem. O tempo, o fator decisivo para a irrupção da torção da fita mo-
ebiana e também o elemento necessário para produção do chiste, não produz 
nada em Simão. A ironia no conto é o que representaria a possibilidade de 
um sujeito resultante da dúvida, da divisão. A dúvida, ao mesmo tempo que 
mantém ligados e fixados, suspende os limites entre interno e externo, sujeito 
e objeto, interpretação e ato. A ironia opera, dessa forma, ao lado do sujeito 
dividido. A operação de torção na narrativa do conto pode ser representada 
pelo recurso irônico característico da escrita de Machado de Assis, de modo 
a amalgamar o trágico e o cômico.

A vertigem da completude e o 
inclassificável na razão/desrazão

Tal qual o conto nos surpreende com a torção e seu consequente efeito 
de vertigem no leitor como apontou Pereira (2008), podemos pensar que 
também o conto traz à luz uma “vertigem de completude”. O sim e o não de 
Simão evidenciam toda a dificuldade de transitar por aquilo que não cabe 
em uma ordenação. “O alienista” é um conto que, através da ironia, discute 
a questão do inclassificável. Machado de Assis mostra as dificuldades de 
apreensão de um saber, as tentativas frustradas do alienista de determinar as 
linhas que imagina delirantemente estarem tão bem demarcadas. O autor não 
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foi o único escritor a refletir sobre as ordenações e classificações, mas talvez o 
único a levá-las para o campo da saúde mental na história do internamento 
da loucura no Brasil e se apropriar tão sabiamente de um mal-estar sobre 
este momento histórico. 

A psiquiatria moderna surge no final do século XIX, momento que o 
homem passa a se questionar sobre os destinos da desrazão. Durante a Primeira 
Guerra Mundial, surgem importantes avanços na área da psicometria e da 
testagem psicológica como forma principalmente de selecionar os melhores 
soldados para a guerra e depois os melhores empregados para as indústrias. 
É assim que logo após a Segunda Guerra são classificados os primeiros 
transtornos mentais, divididos em retardos mentais e déficits de inteligência. 
Surge, então, o primeiro DSM em 1952, com 182 classificações de transtornos 
que compreendiam em boa parte casos clínicos representados por condições 
psicológicas como as neuroses (fóbica, obsessivo-compulsiva, depressiva, 
neurastênica, hipocondríaca ou de despersonalização) e as desordens de 
personalidade (paranoide, ciclotimia, esquizóide, explosiva, obsessiva-com-
pulsiva, histérica, astênica, antissocial, passivo-agressiva, inadequada). Na 
quarta edição revisada do mesmo manual, editado em 1994, o número de 
transtornos subiu para 297. Ou seja, em 32 anos foram listados 115 novos 
transtornos, um aumento massivo de 63% de novas categorias diagnósticas.  
Na edição de 2013, o DSM-V, já contava com mais de 600 tipos de classificações 
dos transtornos mentais!  

Machado de Assis, mesmo sem saber, faz uma ode ao et cetera da 
classificação. E o que isto quer dizer? Georges Perec, escritor e poeta francês 
que fez parte do Oulipo, um grupo que fazia experimentações com a forma 
da linguagem, desenvolve uma instigante teorização sobre os sistemas de 
classificação. Em “penser/claser” Evidencia “o quão tentador é o afã de distribuir 
o mundo inteiro segundo determinados códigos capazes de reger o conjunto 
dos fenômenos, embora saibamos que lamentavelmente não funciona, nunca 
funcionou, nunca funcionará” (Perec, 2003, p. 90). Perec reconhece o furor das 
classificações e trabalha literária e artisticamente na composição de sua crítica. 
Admitir tal instabilidade, no entanto, segundo Perec, “não nos impedirá que 
sigamos durante muito tempo classificando os animais pelo seu número ímpar 
de dedos ou por seus chifres ocos” (p. 90). A necessidade de classificar, agrupar, 
catalogar, agrupar etc. sempre acompanharam o nosso olhar para o mundo e 
são imperativos para nossa necessidade de fixar as ordens que nos permitem 
sobreviver ao caos da multiplicidade e da diversidade (Maciel, 2009, p. 17). 

Perec (2003), em seu livro, faz um inventário de possíveis critérios taxo-
nômicos (alguns bastante absurdos) para a organização de sua biblioteca. O 
autor lista e categoriza diferentes modos de disposição dos livros nas estantes, 
chegando à conclusão de que toda a biblioteca se organiza a partir de uma 
combinação de todos esses modos. O que, em sua conclusão, não garante 
uma classificação satisfatória de todos os volumes, visto que, segundo ele, 
“em torno de três-quartos dos livros nunca foram realmente classificados” ( 
Perec, 2003, p. 40). 

Mas porque estes três-quartos de livros nunca foram classificados? 
Podemos pensar que seja porque seriam difíceis de ordenar ou porque seriam 
impossíveis de classificar (Maciel, 2009, p. 17). Assim, o autor cria uma nova 
categoria para estes livros, a do et cetera. Tal categoria também foi usada por 
Jorge Luís Borges em seu famoso ensaio “O idioma analítico de John Wilkins”, 
no qual o escritor argentino propõe uma enciclopédia chinesa que classifica 
os animais do mundo em doze categorias insólitas e irônicas, ordenadas no 
esquema do abecedário, em que o et cetera se insere precisamente na categoria 

L, vindo ainda não ao final da categorização, mas antes das últimas duas 
categorias, garantindo ainda mais estranhamento ao leitor (Borges, 1999). 
Assim, cabe aqui a seguinte pergunta: seria o et cetera o furo na classificação 
que rodeia todo o conto machadiano através do recurso irônico? Captar o 
conceito de ironia causaria mal-estar aqueles que tentassem lhe impor um 
núcleo unificador, pois muito mais que um recurso, a ironia é percebida como 
uma atitude. A ironia poderia até mesmo ser considerada mais radicalmente 
como a própria essência do ato literário. A ironia neste conto de Machado 
opera através da identificação que é produzida pelo leitor no momento que 
interpreta o texto que lê. Interpretar um texto é fundamentalmente poder 
identificar-se com ele em algum ponto, assim como na fita moebiana autor 
e leitor imiscuem-se. O valor da literatura está justamente na relação dialógica 
que ela proporciona por envolver o sujeito e as experiências que o constituem.

A ironia sugere, assim, como uma outra interpretação a partir da 
escolha pelo ponto de identificação do leitor. A identificação não se situa 
nem no autor nem no interlocutor, mas no terceiro ausente, é na produção 
da ausência que o chiste tem seu efeito. Freud, no texto sobre o chiste e sua 
relação com o inconsciente aponta este como resultante tanto do sentido 
sexual quando do agressivo. O chiste pressupõe três elementos: o autor do 
chiste, o interlocutor e um terceiro suposto (ausente) de quem o chiste trata. 
Assim, a ironia na produção machadiana aqui estudada atuou na produção 
de uma desestabilização das dualidades.

A vertigem da completude é, portanto, a tentativa (sempre fracassada) 
de ordenar o et cetera da classificação. O et cetera é a categoria que falta, que 
não faz a ordem com as demais, e seria por excelência a categoria que falta a 
todos os sistemas taxonômicos em geral? No conto machadiano encontramos 
um campo fértil para uma análise do mal-estar referente a uma busca inapre-
ensível de um lugar de nomeação. O lugar que Simão busca desesperadamente 
ordenar é o inconsciente. E este lugar surge da subversão da fita, o personagem 
é dual e chapado e por isso não subverte o espaço, não há espaço para uma 
assunção do inconsciente na teoria da mente humana do alienista. O conto 
surge como um retrato caricatural dos limites da apreensão de um saber, uma 
trama na qual a representação da ciência acaba perdendo-se nas suas próprias 
certezas. Apreender aquilo que é inapreensível é o caminho mais curto para 
um lugar sem saída. Acompanhemos essa tese nas palavras de Machado de 
Assis, pela fala do Vigário Lopes: “Com a definição atual, que é a de todos os 
tempos, acrescentou, a loucura e a razão estão perfeitamente delimitadas. 
Sabe-se onde uma acaba e outra começa. Para que transpor a cerca?” (Assis, 
1882-2008, p. 14). Ainda, segue o personagem Simão no conto: 

O principal nesta minha obra da Casa Verde é estudar pro-

fundamente a loucura, os seus diversos graus, classificar-lhes os 

casos, descobrir enfim a causa do fenômeno e o remédio universal. 

Este é o mistério do meu coração. Creio que com isto presto um 

bom serviço à humanidade. (Assis, 1882-2008, p. 14)

Neste ponto, perguntamo-nos: o que aí nos interroga? E qual o estranha-
mento que tal trecho nos produz? É dessa forma, que, numa lógica que beira 
o absurdo, o personagem vai segmentando a razão da desrazão. Apontamos 
que Freud, ao incluir o conceito de inconsciente à sua abordagem, subverteu 
radicalmente a oposição normal e patológico. Talvez, pela dificuldade de en-
xergar aquilo que lhe é estranho e ao mesmo tempo familiar, o personagem, 
imbuído da lógica paranóica, torna-se um retrato daquilo que não aceita a 
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divisão, e, frente à condição do mal-estar, engendra um caminho sem lugar 
para dúvidas, situando-se num lugar de alienista/alienação. 

Pergunta-se sobre este saber, sobre onde acaba e onde começa a razão 
humana. Seria possível traçar tal linha? Sem querer propor um diagnóstico 
ao nosso personagem Simão, pensamos na relação deste como análoga ao 
mal-estar referente ao ser no mundo. Sabemos que o campo da psicopatologia, 
na contemporaneidade ocidental, vem cada vez mais em direção à lógica de 
classificação dos ditos “transtornos mentais”, nos quais cada qual pode encon-
trar-se e ajustar-se a um quadro sindrômico, descrito, mais recentemente, pela 
última versão do DSM, de 2013.Numa perspectiva positivista e biomédica, o 
DSM opera, não raras vezes, como um hegemônico e inexorável dispositivo 
de classificação e controle, reduzindo o sofrimento humano a uma concepção 
calcada na medicalização.

Assim, perguntamo-nos se seria essa busca por formas delimitadas de 
classificar a mente humana uma tentativa de traçar a linha para não ter que 
se haver com este imenso litoral que é a existência e a falta de verdades? Não 
à toa que recorremos à expressão litoral, uma vez que ela exprime um encontro 
sempre impreciso entre o mar e a areia.

Considerações finais

Para Freud, a literatura faz parte obrigatória da formação do psicanalista 
porque está antecipa muitas vezes os achados clínicos, possuindo profundo 
conhecimento sobre o humano. Na releitura freudiana Lacan irá dizer que são 
os discursos os discursos que não ensinam a sofrer a amar e aborda muitas 
vezes a literatura clássica na sua obra. Acolhe-se aqui a ideia da ficção, dessa 
forma, como aquela que traduz o mal-estar das subjetividades e a forma 
que o humano engendra para lidar com a situação de desamparo, que lhe é 
inerente. Segundo Freud (1930), no texto “O mal-estar na cultura”, a posição 
de fragilidade estrutural do sujeito estaria relacionada a três causas: na relação 
do homem com a sua corporeidade, que tende à decadência pela passagem 
inevitável do tempo, nas ameaças imprevisíveis e impiedosas da natureza e, 
por fim, a causa da maior fragilidade do homem: os horrores gerados nas 
relações ambivalentes com os outros.

O sujeito é, assim, desamparado por vocação. Freud, nesse sentido, lança 
o sujeito num mundo sem Deus, neste, com efeito, nem mesmo a crença no 
ideal da felicidade – possibilitado pela ciência no discurso do Iluminismo – é 
reconhecida. Freud enuncia que a felicidade jamais poderia ser alcançada por 
uma fórmula universal – como teria preconizado o discurso da ciência, que 
prometeu bem-estar para todos – mas apenas de maneira singular, que seria 
possibilitada pela economia pulsional. Seria justamente por isso, aliás, que 
existiria o mal-estar na cultura. Para Freud, cultura é tudo aquilo que difere o 
homem da vida animal, é o controle do homem sobre a natureza, ou seja, é 
tudo aquilo que corresponde, na verdade, ao processo de modernização do 
social que se realizou no Ocidente desde então, de maneira que a ideia de um 
mal-estar na cultura deve ser interpretada como uma crítica à modernidade. 

Diante do desamparo primordial que tange o sujeito, podemos pensar 
nos diferentes destinos que cada um engendra em sua experiência particular. 
Conseguir permanecer e suportar a dor provocada pela posição de desamparo 
é o grande desafio colocado para o sujeito em uma análise, por exemplo. 
Enunciar a posição radical do sujeito, no limite do desamparo seria outra 
maneira de formular o efeito da experiência de castração. Porém, colocado 
nessa posição limite, entre a vida e a morte, o sujeito pode construir efetivas 

possibilidades de sublimação e de criação, pela construção de uma forma 
singular de existência e de um estilo próprio para habitar seu ser. Machado 
de Assis dinamita, com sua ironia perspicaz, um modo de refugiar-se nos 
saberes classificatórios criados pela fatalidade determinista.

Em “O alienista”, temos uma forma de desmoralizar saberes e instituições, 
de maneira irreverente e gozadora, o que se salienta também através das 
reticências e no magnetismo das sugestões que se refere ao leitor. Percebemos 
no conto um “suicídio lógico da razão”. Simão Bacamarte recolhido por sua 
própria vontade à Casa Verde representa o próprio suicídio do determinismo 
cientificista, que, na sua caça das verdades, acabou, por fim, reconhecendo 
em si mesmo a fatalidade do erro. 

Nas palavras de Augusto Meyer (2005, p. 37): “Cai – portanto a lógica do 
absurdo – e nunca o riso de Machado de Assis foi mais feroz, mais consciente 
e mais voluptuoso”. A Casa Verde foi o hospício criado pelo eminente doutor 
Simão Bacamarte, para onde se dirigiam em algum momento, todos os 
personagens, e que, ao lado de seu fundador, representava os mecanismos 
classificatórios do cientificismo da época e que se renovam e se perpetuam, 
tornando a obra atemporal. Ao tratar ironicamente de tal universo, o conto 
traz uma filosofia com um profundo senso do relativo: nada é absoluto, nada 
merece amor ou ódio. No vai e vem das internações na Casa Verde, circulavam 
as posições de saberes, sendo que em nenhum momento se encontra, ao 
longo da trama, um lugar de verdade. Nessa perspectiva, não habitar o lugar 
da verdade era o que parecia ser insuportável para o personagem Simão.

Por isso, podemos pensar que a subversão da superfície chapada ficaria 
por conta da ironia do conto (o efeito de obliquidade tão caro a Machado de 
Assis), que opera transpondo os limites entre o interno e externo. Entendemos 
a ficção, assim, como uma forma de lidar com e apontar as impossibilidades 
que a necessidade da referência ao inconsciente coloca para os humanos. A 
ficção não presta conta às verdades daquilo que diz, mas fala dos enigmas das 
verdades. O mal-estar de um contexto foi o enigma apontado por Machado 
de Assis, que conseguiu, talvez mesmo sem que ele próprio soubesse, assim 
como ocorre em qualquer processo de escrita, lançar luz sobre as sombras do 
nosso contemporâneo. Uma atualidade na qual, como afirma Dunker (2008), 
a redução das modalidades de sofrimento a uma mesma gramática normativa 
e a uniformização dos sintomas neutralizam justamente o potencial crítico que 
estes possuem de produzir novas modalidades de laços sociais. 
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