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Resumo: O presente escrito foi articulado a partir 
de uma experiência clínica vivenciada durante o 
período de estágio curricular de Psicologia, a partir 
do atendimento de um paciente adulto bastante 
regressivo. Tendo em vista a necessária preservação 
da identidade dos envolvidos no caso retratado, o 
paciente será chamado de K e a terapeuta que o 
atendia, de Laura. Os fragmentos colhidos da vida de 
K., associados a elementos ficcionais, deram origem 
a uma narrativa que evoca as múltiplas facetas da 
transferência. Sob um prisma psicanalítico, o estudo 
traz reflexões acerca das particularidades de um 
sujeito cuja parte psicótica se destaca nas sessões. 
No decorrer dos atendimentos e na presença da 
terapeuta, houve a tentativa de inscrever em K. um 
universo mais aproximado do princípio da realidade. 
Portanto, busca-se, de forma condensada, frisar os 
aspectos mais relevantes do caso, possibilitando 
desta maneira, a reflexão e compreensão acerca dos 
fenômenos que ocorriam no setting. 

Palavras-chave: Psicanálise; Psicose; Transferência. 

Abstract: The present paper was articulated 
through clinical experience obtained during the 
Psychology period of curricular internship, from the 
treatment of a particularly regressive adult patient. In 
view of the necessary identity preservation of those 
involved in the depicted case, the patient will be called 
K, and the therapist who treated him will be called 
Laura. The fragments collected from K’s life, associated 
with fictional elements, gave origin to a narrative that 
evokes the multiple facets of transference. Under a 
psychoanalytic framework, the study reflects on the 
particularities of an individual whose psychotic part 
stands out in the sessions. During the sessions and in 
the presence of the therapist, there was an attempt of 
subscribing within K a universe more closely related to 
the principle of reality. Therefore, in a condensed way, 
there was an attempt to emphasize the most relevant 
aspects of the case and make it possible to reflect and 
comprehend the phenomena that occurred in the 
setting.
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Introdução

Esta escrita é um convite à flutuação em torno de uma experiência 
clínica. Pretende-se compartilhar alguns episódios da vida de K. Há sempre 
elaborações ficcionais acerca de um paciente. O K. que será apresentado possui 
camadas de imaginação aliadas à transferência. Eis aí um modo de manter o 
sigilo. Nasio afirma que: “Em psicanálise, definimos o caso como o relato de 
uma experiência singular, escrito por um terapeuta para atestar seu encontro 
com um paciente e respaldar um avanço teórico” (Nasio, 2001, p. 11). 

Ao desenvolver o caso, foi possível refletir e construir hipóteses acerca 
dos fenômenos que ocorriam no setting, que conforme Ferraz:

O Setting, esse espaço de sonhos e de criação de destinos mais 

generosos aos conflitos, é o lugar em que o estranho tende a 

retomar à pátria, o desgarrado a encontrar o empuxo da alteridade 

e o inominado a se alfabetizar acerca do idioma de sua cor (Ferraz, 

2020, p. 166). 

No decorrer dos atendimentos e a partir da presença de Laura, a tera-
peuta, o paciente foi capaz de deixar emergir partes ainda não nascidas de 
sua personalidade, ilustrar as histórias, mitos pessoais e deixar vir à tona a 
criança que o habitava – talvez arrancada de uma infância turbulenta e que 
implorava por ser olhada. Houve a tentativa de inscrever em K. um universo 
mais aproximado do princípio da realidade.

O primeiro encontro

No dia em que Laura conheceu K, deparou-se com um homem de 28 
anos que, aos poucos, começou a trazer à baila a criança escondida em si. Ela 
o cumprimentou e percebeu que andariam por geografias insólitas e, antes 
mesmo de se sentar, uma sensação indefinível de alheamento infiltrou-se em 
seus poros e fez com que se parecesse menos humana. Era um mal-estar que 
antecipava o papel que assumiria ali, naquele teatro transferencial. 

Em seguida, K. pediu para desenhar. A solicitação surpreendeu Laura, 
mas ela lhe entregou o material de desenho. Os olhos verdes do paciente 
fitavam intensamente a folha em branco. Aos poucos, os traços foram dando 
vida a um alienígena. K. começou a compartilhar inúmeros personagens 
que o povoavam: os planetas, os alienígenas, as naves espaciais e todos os 
aparatos que aludiam a algo interplanetário. Tudo isso transportava Laura para 
as camadas de seu mundo interno. Vale lembrar a afirmação de Ogden (2010): 
“é responsabilidade do analista reinventar a psicanálise para cada paciente e 
continuar a reinventá-la durante o curso da análise” (p. 22).

 Os alienígenas

K. carregou Laura para os seus 10 anos de idade. Estava dentro da van 
escolar em companhia do motorista e dos colegas. Dirigiam-se à escola. Em 
meio a isso, K. contemplava o céu. Então, testemunhou uma nave espacial, 
que acompanhava o veículo durante todo o trajeto. A cena narrada armava 
uma atmosfera de suspense, como nos filmes de terror. O paciente prosseguiu 
com muita convicção: “O motorista precisava acelerar, quase que cegamente, 
para superar qualquer obstáculo que pudesse atrapalhar o caminho” (K., 

Comunicação pessoal). Tal comentário deu a entender, que todos os presen-
tes perceberam algo estranho. Mais tarde, após terem chegado ao destino, 
o assunto não foi mais abordado. Intimamente, os colegas, sabiam que se 
tratava de uma alucinação e mantiveram isso em sigilo. Tal segredo seria 
uma sentença na vida de K? 

Diante de sua terapeuta, o paciente a convidava a migrar para o seu 
universo alienígena. Com ele, Laura tornou-se a terráquea em contato com a 
linguagem estrangeira de seu inconsciente.

Os vômitos

K. contou que, após o primeiro contato com os seres alienígenas, passou 
a vomitar todos os dias, durante muito tempo. Pode-se pensar que expelia os 
conteúdos do estômago e, com isso, eliminava todos os resíduos das partes 
más, os perseguidores que o amedrontavam. Seja no sentido concreto ou 
simbólico, havia algo em seu interior que o repugnava e que necessitava ser 
violentamente lançado para fora de si. Caso contrário, seria intoxicado por todos 
esses conteúdos terroríficos e destrutivos. Ogden (2010) complementa a ideia: 

Os elementos-beta – impressões sensoriais não processadas – 

não podem ser ligados entre si e, consequentemente, não podem 

ser utilizados para pensar, sonhar ou armazenar memória. Em 

contraste, os elementos-alfa são elementos da experiência que 

podem ser ligados entre si no processo consciente e inconsciente 

de pensar e de sonhar (pp. 18-19). 

Pensando nos conceitos de Bion, os conteúdos destrutivos são os ele-
mentos-beta, impressões sensoriais não processadas e que não podem ser 
ligadas entre si e que, consequentemente, K. tentava evacuar. 

As perseguições

Afora os alienígenas, outros terrores o espreitavam. Desde a época 
em que seu pai estava vivo, K. notava que havia hostilidades, conflitos e 
desavenças. O pai era tachado de demônio pelos demais. Em momentos de 
tumultos, K. também recebia a alcunha de demônio. K. pertencia à mesma 
linhagem do pai. Talvez, na família, a masculinidade e a virilidade tivessem um 
quê de anômalo. A mãe de K., por algum motivo, tendia a escolher parceiros 
violentos e abusivos. Quando as brigas começavam, K. corria para o porão da 
casa, lugar que tornou-se seu esconderijo. 

No setting, Laura imaginou-se como uma criança que fugia de algo 
obscuro. Talvez K. pudesse ter sentido o mesmo. Sobre o fenômeno da 
transferência que ali se instalava, Ferro (2011) ressalta: “a transferência, neste 
sentido, é também o transferir das capacidades do analista para o campo e 
do campo para o paciente, que, por sua vez, traz o combustível e seus ins-
trumentos para o processo” (p. 21). Assim, K. puxou-a pelo braço e fez com 
que se transportasse à infância e a todos os assombros e perplexidades que 
compunham essa temporalidade. 



45Diaphora     |     Porto     Alegre,     v.     10     (2)     |   2021 Especial

Os silêncios

Fora do setting, K. era invadido por vozes – as internas e as externas. 
Os julgamentos estavam por toda parte. Inflado pela onipotência, o mundo 
se voltava para cada passo seu. A paranoia não dava trégua. No entanto, o 
silêncio partilhado durante a sessão não o atordoava e, sim, possibilitava que 
os pensamentos emergissem de suas profundezas. Esse silêncio irradiava ares 
de intimidade que convocavam Laura a assumir uma postura de maternagem, 
em que nomeava e traduzia, em ritmos variados, as aflições de K. Tal como 
destaca Nasio (2010): “o silêncio está sempre presente numa sessão de aná-
lise, e seus efeitos são tão decisivos quanto os de uma palavra efetivamente 
pronunciada” (p. 7). 

Nessa entrega, as emoções estrangeiras tinham abrigo temporário. O 
psiquismo dela era o continente das partes nebulosas que levavam K. para 
outras dimensões de sua personalidade. Era um lugar seguro. Em sua presença, 
podia largar os óculos escuros e tudo o que fazia parte de seu disfarce. Ele 
os usava para não ser reconhecido mundo afora. Sofreu várias violências e 
queria impedi-las. Os óculos escuros se converteram em talismãs. Acabavam 
protegendo K. de algo ameaçador que ele acreditava com veemência estar do 
lado de fora, quando, na verdade, vinha de suas entranhas. 

Os sonhos

Certa manhã, Laura despertou de um sonho intrincado e complexo. Va-
garosamente, foi desvendando e lembrando dos detalhes. No sonho, havia um 
alienígena na Terra. Militares e policiais estavam por toda parte e procuravam 
por esse ser estranho que havia invadido nosso planeta. Por algum motivo, 
ela era a única que sabia onde encontrá-lo. Apesar da pressão por parte dos 
policiais para que ela revelasse seu esconderijo, recusava-se a dar qualquer 
informação. Seu silêncio representava lealdade. O tom de voz autoritário dos 
policiais lhe causava calafrios. Não conseguiu saber se encontraram ou não 
o alienígena. 

Durante o resto do dia, o sonho se reavivou em seus pensamentos. 
Seria K. o alienígena no qual ela tentava proteger durante o sonho? Deu-se 
conta do efeito que a sessão anterior havia surtido. Era como se o paciente 
houvesse plantado sementinhas que, depois, despertariam. Algo dele lhe 
acompanhava e, talvez, somente assim K. fosse capaz de enfrentar todos os 
pesadelos que o maceravam.

Queria dividir com Laura toda sua angústia, tanto que ela o sonhou. 
K. lhe transformou em guardiã de sua parte lúcida, saudável e fincada na 
realidade. É possível supor que K. não tenha tido espaço no psiquismo da mãe 
e, provavelmente, nem no do pai. Nesse sentido, Ogden amplia: “Ao participar 
do sonhar os sonhos não sonhados e interrompidos do paciente, o analista não 
está simplesmente vindo a conhecer o paciente; ele e o paciente estão juntos 
vivendo a experiência emocional até então insonhável ou ainda-a-ser-sonhada 
na transferência-contratransferência” (Ogden, 2010, p. 25).

O pai

K. contou que seu pai havia sido enterrado como indigente. O medo 
da história se repetir com ele o perturbava constantemente. Indigente traz 
a signo dramático de algo sem nome, sem lugar e sem origem, assim como 
ele se sentia. Essa marca de indigência alude aos conteúdos psíquicos sem 

continente. Por essa razão, K. buscava um lugar de pertencimento, uma terra 
para firmar os pés na realidade. 

K. relembrava episódios tensos da infância e, muitas vezes, Laura jogava 
mais combustível às lembranças obscuras dessa época da vida de K. e ele 
lhe contava: 

As brigas eram constantes na família. O meu pai bebia todas 

as noites e espancava a minha mãe. Eu vivia em meio àquela 

constante violência doméstica. Nem eu e nem os meus irmãos 

entendíamos o que acontecia, mas algum critério dentro de mim 

me fez agir: em uma das ocasiões, enquanto ele esbofeteava o rosto 

de minha mãe, eu peguei uma faca na cozinha e o ameacei. Com 

um solavanco, fui jogado contra a parede. Não sei o que houve. Só 

há um blecaute nesse trecho da memória. Algo me desligou. Que 

final dar a isso, eu não sei (K. Comunicação pessoal).

Eis aí os emblemas da hostilidade e das loucuras privadas da família. 
Mesmo com a morte do pai, o lastro de violência ainda habita a casa e o 
íntimo de cada um deles.

A letra K.

K. fazia com Laura expedições galácticas, visitava outros planetas dentro 
de si, orbitava em torno dos wormholes e dos buracos negros, mas sabia que ela 
possuía o passaporte para o reingresso na Terra, para o mundo cotidiano. Ele a 
escolheu para que fosse, por enquanto, o elo que o manteria, em certa medida, 
com os pés no chão. Em seus encontros, essa membrana fronteiriça entre a 
neurose e a psicose ganhava novos contornos e algumas permeabilidades. 
Era como se, com as palavras, criassem alfândegas que pudessem revistar e 
filtrar os conteúdos psíquicos e, por conseguinte, situá-los em suas respectivas 
cidadanias. Como destaca Dametto (2013) “o terapeuta do psicótico deve ser 
o consciente do paciente, diferente do terapeuta do neurótico, que deve ser o 
representante do inconsciente do mesmo” (p. 19).

Não foi à toa que a letra K tenha sido elegida como o invólucro de sua 
identidade. Talvez tenha sido no dever de, assim como ele, ocultar detalhes 
mais reveladores. Pode-se pensar que K. viesse a significar a parte ainda não 
alfabetizada de suas relações e que, aos poucos, as vogais e consoantes de 
seu psiquismo pudessem se sofisticar e formar palavras e frases dotadas de 
mais sentido. 

 As vozes de K.

Assim como Schreber, K. atraía para si um ar de grandeza. Acreditava ter 
um poder extraordinário que o permitia se comunicar com alienígenas. Mais do 
que isso, ele era o eleito na Terra para estabelecer essas trocas intergalácticas. 
Lacan destaca: “o que caracteriza um sujeito normal é precisamente não levar 
jamais a sério um certo número de realidades cujas existências ele reconhece” 
(Lacan,1956[1955]-1985, p. 90). Ao contrário da definição de sujeito normal 
proposta pelo autor, K. não tinha dúvidas de que os extraterrestres sabiam seu 
nome ao chegarem aqui. As certezas precisavam ser esburacadas, furadas.
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As linhas

Em uma das sessões em que K. chegou sentindo-se bastante angustiado 
e as palavras não davam conta de explicar os sentimentos, decidiu tentar se 
expressar através de um desenho. O desenho era composto por duas linhas, 
uma senoide e uma espécie de eletrocardiograma.  Enquanto desenhava, 
Laura lembrou-se dos primeiros encontros com K. e do início do vínculo. 
Ao fazer as linhas, orientou-a que a senoide significava um equilíbrio já 
alcançado em outros tempos e o eletrocardiograma remetia às turbulências 
que passara na vida. 

Assim como a Escala Richter, capaz de medir a magnitude dos terremotos 
com base nas ondas sísmicas que se propagam a partir do local de origem 
do tremor no subsolo, os rabiscos de K. identificavam possíveis tsunamis e 
atividades vulcânicas emocionais, capazes de causar grandes desabamentos 
e estragos na qualidade dos vínculos estabelecidos com as realidades internas 
e externas.

Preocupado, perguntou à Laura se corria o risco de, enquanto estivesse 
na linha turbulenta, sofrer um “desequilíbrio mental” – como atribuía seu 
estado de ânimo. Ela imaginou que o “desequilíbrio mental” poderia significar 
um surto psicótico e, consequentemente, uma nova internação. Sem que 
precisassem mencionar, o temor ficou entre eles. Eis as oscilações das posições 
esquizo-paranóides e depressivas.

O afastamento

Ao chegar na sessão, K. anunciou, bastante contrariado, que sua mãe 
havia pedido que a frequência das sessões diminuísse. Segundo ela, K. perdia 
muito tempo com o deslocamento até a clínica, sem contar que os honorários 
pesavam no orçamento.  

K. disse que sofreria com a redução dos encontros, pois ali era o único 
lugar onde sentia-se capaz de ter uma “conversa de verdade”, mas que seria 
impossível dissuadi-la. Nesse momento, Laura percebeu que não teria a 
menor chance de competir contra o desejo de sua mãe. Era como se houvesse 
um pacto entre os dois, no qual ela não fazia parte. Combinaram que, por 
enquanto, os encontros passariam a se dar apenas duas vezes na semana. 

Ao final da sessão, K. perguntou se o seu terceiro horário continuaria 
vago, caso conseguisse convencer a mãe a manter a frequência de três vezes 
semanais. Laura respondeu que sim. Era verdade, queria acreditar que essa 
decisão seria temporária. Lembrou da linha que K. havia desenhado em uma 
das sessões anteriores e a imaginou se rompendo.  Ao se despedirem, sem que 
houvesse a necessidade de ser dito, notou que havia algo de cúmplice em seus 
olhares. Passou o resto do dia lidando com as indagações que ressoavam em 
sua cabeça. Havia falhado? Onde? Ou seria, quem sabe, um ataque de sua mãe 
na tentativa de destruir um terceiro, no caso Laura, que entrava em suas vidas?

É uma hipótese pensar a união de K. e a de sua mãe como simbiótica: 
ambos permanecem em um estado de total dependência, tal como o bebê no 
útero. Ao entrar nesse terreno, a presença de Laura tornou-se ameaçadora, pois, 
de repente, K. passou a reivindicar mais autonomia, na tentativa de se desfazer 
da toxicidade do vínculo materno. Sem que a mãe estivesse preparada para tal 
ruptura, percebeu as mudanças do filho como atos de rebeldia. A partir disso, 
buscou uma maneira de interferir no tratamento e diminuir a intensidade de 
seus efeitos, temendo perder “seu eterno menino”. 

As perguntas

Sem rodeios, K. perguntava o que deveria fazer para levar uma vida mais 
próxima da normalidade. Seu olhar implorava por uma solução, como se Laura 
guardasse a fórmula mágica capaz de dissipar todos os problemas que o ator-
mentavam. Depois de se dar conta de que ela não possuía a resposta e perceber 
que, assim como ele, tinha seus próprios defeitos, aborrecia-se e reivindicava: 
“Tu deverias me dizer o que fazer”(K., Comunicação pessoal). Mesmo chateado, 
sabia que ainda poderia dividir as angústias de tantas dúvidas. Talvez aí ele 
a tenha colocado, na transferência, como uma pessoa disponível, mundana, 
oposta às expectativas celestiais e extraterrenas que atribuía aos demais. Parece 
que o gérmen da alteridade começava a dar as caras.   

Em outras sessões, demonstrava desejo pelos estudos sobre células, 
moléculas e DNA. Com isso, K. dava vazão à curiosidade em relação ao próprio 
corpo e as diferenças anatômicas entre um sujeito e outro. É claro que, além 
disso, ambicionava construir, com o olhar de Laura associado ao dele, um 
corpo psíquico, humano, pulsante em ontologia. 

O futuro de K.

	 Algum tempo depois que já haviam diminuído a frequência 
das sessões, K. chegou com um aspecto incomum e contrastante: cabelos 
compridos e desgrenhados, olhos cansados e desolados, mal agasalhado, 
a despeito do frio que fazia nesse dia. Ao vê-lo, Laura foi tomada por um 
tremendo mal-estar. Como se captasse suas sensações, foi logo explicando 
que as coisas em casa não andavam bem.  Com o dinheiro cada vez mais 
escasso, muitas vezes, não tinham o que comer. O sofrimento estampava-se 
em seu semblante. 

Nessa sessão, não se interessou pelos desenhos, nem pelas revistas, 
nem trouxe assuntos interessantes que costumava pesquisar na Internet e que 
sempre contava com muita empolgação. Apenas falou o quanto se encontrava 
cansado, cansado das pessoas que o perseguiam e o insultavam, cansado do 
ambiente hostil de sua casa, cansado da “vida miserável” que levava. Laura 
sentiu-se impotente diante de tantas dificuldades que a vida lhe impunha. 

No fim desse encontro, carregou K. nos pensamentos. O que seria dele 
dali para frente? Por enquanto, conseguia sustentar com ela dois encontros 
semanais. E quando o seu estágio terminasse? Como ela lidaria com isso? E 
a vida de K. sem sua presença, como seria? Pelo que já o conhecia, notava 
muitas limitações em várias instâncias de sua existência. Até aquele momento, 
K. só havia tido uma experiência de trabalho e não conseguia estabelecer 
muitos vínculos por aí afora. Sua mãe já era bastante idosa... Que futuro 
adotaria para si?

Talvez, em companhia dele, Laura pudesse sonhá-lo e fazer um rascunho 
ou uma concepção de um K. mais liberto da inanição dos objetos bons. Suas 
palavras tendiam nutri-lo, portavam a qualidade de um leite que o conduzia 
a horizontes diferentes dos que já testemunhara. O olhar que lançava sobre 
K. tinha a cola para unir os fragmentos dispersos que compunham a sua 
subjetividade. Apostou nisso. Supunha que o setting analítico pudesse simular 
um útero que promovesse o nascimento do simbolismo. Mesmo que, em 
algum momento, o percurso tivesse de ser encerrado, acreditava que algo 
dela ficaria em K. e vice-versa.  
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Considerações Finais

Acredita-se que os fragmentos dessa narrativa sejam frutos de tudo 
aquilo que K. não foi capaz de simbolizar ou de dramatizar. Durante as sessões, 
a partir da função continente de Laura, o paciente teve a possibilidade de 
construir as linhas de ligação em meio a um discurso predominantemente 
fracionado. Ademais, a escrita tornou-se uma forma de suportar e elaborar essa 
desintegração.  Muito mais do que interpretativo, entende-se esse trabalho 
como uma artesania da escuta e da construção de significados e significantes.
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